大树施它活

通篇扯犊子

老盖看了想打人

献给一直被我白蹭粮吃的 @酥山 太太！希望太太不要看了想打人……

 

我已经老了。

我并非身在一处公共场所的大厅里，也没有一个男人向我走来，故弄玄虚，说什么「我认识你，永远记得你。与你年轻时相比，我更爱你现在备受摧残的容貌。」之类的胡话。实际上，我如今正坐在纽蒙迦德监狱顶楼的温馨豪华单人间。在这儿，唯一可能与我互诉衷曲的活的玩意，只有墙角几朵新生的蘑菇。

但我仍然老了。

 

什么是老年？

朝着两个方向生长的禾苗：

童年的黎明。

死亡的夜晚。*

 

我如今就是这样一棵禾苗。

每一天过去，我都越发清晰地感受到时间的流逝，感受到无形的流水在我的肉身上切割出的鲜明痕迹。

我的根系一再地向下生长，缓慢而不可逆转地深入死亡的夜晚。可与此同时，我的顶穗却依然不知羞耻地在晚风中招摇，试图穿过暮色，捞取黎明的二三碎片。

 

我喜欢观星。

纽蒙迦德并非一个观星的好地方。尽管此地高度峻拔，夜空晴朗，但它的窗户只是黑石块上极窄的缝隙，长时间蹲在那里盯着看，可能会导致颈椎病、眼疲劳和腰肌劳损。

 

戈德里克山谷也并不适合观星。

那些山丘太矮小了。夜的帷幕刚一沉落，它们就在群星的重负下颤抖起来。

但没有关系。比起矮小的山顶，我一向更习惯站立在自己肉身的巅峰之上，平视群星。

 

那个夏天，我骑着我的飞天扫帚，带着阿不思，飞向星空。

飞到这样近的高度，我们发现，云朵是如此巨大得不可思议，如同一头头沉没在墨蓝海床里的鲸鱼骨架，雕塑般立体而厚重，闪着银色的光。

云端传来喧嚣，群星在我们的头顶躁动，窃窃私语，彼此撞击。

阿不思坐在扫帚后面，双手紧紧搂着我的腰，红发在夜风中飞舞，如同绯色的鱼群。

于是我将扫帚悬停。停在云层之上，星空之下。

 

我们开始观星。

他用星辰来解读掌纹，而我用掌纹来解读星辰。*

我们同时开口解读命运，奇迹般地得出了同样的预言。

 

那一天，我相信，我们是深海之中的两条鱼，在这个大得令鱼发疯的蓝色池子里偶然相逢，震惊又狂喜地发现，对方竟然是尚未灭绝的同类。

用阿不福思的话来讲，就是一只王八跟一颗绿豆，看对眼了。

我当时以为，我是世界上最幸运的一只王八，而阿不思是世界上最可爱的一颗绿豆。

我还以为我们是两条共享一个梦想泡泡的鱼。

我错了。

 

阿不思的梦想，是一头在沙漠中游动的鲸，吞咽仙人掌，背负烈日与天空。

寻找云，呼吸风，而向往海。

 

而我的梦想从不如此。

我的梦想，像电鳗一样锋利，像公牛鲨一样凶狠，像溯游万里去生娃的大马哈鱼一样坚韧。

我可以预见，并且接受这样一个事实：

在我的梦想游向终点的道路上，注定会有暗红的血液大朵大朵，弥散在深蓝的海水里，如同一团团有生命的软体动物。

 

这大概就是我们最后落到如此可笑地步的原因。

我蹲在纽蒙迦德，年复一年，与墙角的蘑菇互诉衷曲;他拥有这么伟大的才华，最后却选择终其一生守在霍格沃茨，给一群拖着鼻涕的小巫师崽子把屎把尿。

 

最开始，他反复出现在我的梦里，有时过分年轻，有时过分苍老，总是跟实际时间中的阿不思年龄不一样。

后来，我们分别的很久了。我也不知道他现在确切的模样是怎样，是比我梦中更加年轻，还是远为苍老。

我数蘑菇数得百无聊赖的晚上，有时候会猜想，也许，此人早已因为老年痴呆症被送进了圣芒戈医院的干部病房，每天唯一的智力活动，就是坐在火炉边傻乎乎地织毛衣——呃，按照他以前给我织的那个丑法，这项活动是否投入了智力，还真不确定。

 

我最后一次梦见阿不思的时候，他确实也老了。

他的红发已白，那头燃烧的火焰上落满沉重的雪。

他站在我的面前，看着我，眼睛里的那片海洋居然还在，潮汛起落，平静广大，如同千万鱼群回溯的归途。

 

我在梦境中睁开眼睛。

我想，要一直等到大海干枯，扬尘万里，我们躺在一望无垠的暴露海底之上，都垂死地吐着泡泡，连用鳍互揍的力气都不剩下，我们才有机会再度看见彼此。

看见彼此剥落所有掩饰的，失去所有遮挡的，赤裸的痛苦与爱。

 

闪电裂云，天边闷雷滚过，远方的风暴将至未至。

我站在监狱的窗前，感受到久违的腥潮海风又一次吹拂到我的面孔。

我盘膝坐下，充满耐心，开始等待另一个年轻而愚蠢的黑魔王的到来。

我知道，大海即将扬尘。

 

————————老盖看了想打人的分割线——————

 

*叙利亚诗人阿多尼斯《在意义丛林旅行的向导》

*还是阿多尼斯的作品，昨晚睡前读到这首诗，瞬间想起了酥山太太写的GGAD两人看星星的场景⁄(⁄ ⁄•⁄ω⁄•⁄ ⁄)⁄